10 ago 2025

Sobre el vacío que dejan tras de sí los muertos a los que no amábamos



Solo en contadas ocasiones
sentimos el verdadero golpe.

Las más de las veces,
donde deberían estar el afecto
y su más oscura catástrofe
— otra vez os hablo de la muerte que nos sigue —,
en realidad no hay nada.

Es por ese vacío ya sabido,
por ese no haber nada,
que algo inmemorial nos reconcome,
que nuestra tibia oscuridad se llena muchas veces
de las más extrañas pesadillas.

Así, la ilusión sentimental que construimos
para los que partieron sin dejarnos esa huella,
quizás fuera perfecta.

El instante por el que comprender
que las distancias que alzábamos ante su ignorancia,
eran mucho más reales de lo que pensábamos,
creedme: no lo es. 

Por más que el dolor soñado no sea el verdadero, 
os digo que no lo es. 



3 ago 2025

Cada cual ve el mundo a través del prisma de su propia identidad


Aprender a no ser nada,
a no ser nadie.

Es la única manera
de ver las cosas que nos conciernen 
como son en realidad. 



31 jul 2025

Una radiografía



Es todo ya la fiesta de la arrogancia, de la envidia y de la mediocridad. Ninguno de nosotros ha podido quedarse fuera. Nos hemos visto arrastrados hacia la verdad, hemos bebido el vino rancio de la discordia. Y ahora, después de derribar los muros que nos aíslaban, tenemos frío. Un frío ciego y vertiginoso, como el vacío ciego y vertiginoso de nuestra mezquina existencia. Somos ya los hijos bastardos de una época sin absolución, y el aire de la urbe aún susurra extrañas conjeturas en nuestros oídos.

Solo puedo aconsejaros una cosa. Volved. Volved sobre vuestros pasos. Exquisitamente afilada es la navaja sobre la que caminamos. Y el viento de la noche aúlla cada vez más lejos de nuestros hogares.

Volved, volved. Ninguno de nosotros debía ya de estar aquí. Hemos ignorado el sentido natural de nuestros actos. A través de nuestra negligencia hemos elegido la arrogancia, la envidia, la endemoniada mediocridad.

Volved sobre vuestros pasos. Sembrad al menos un poco de saber en soledad antes de que el perfecto conocimiento de lo que en realidad somos, nos conduzca irremisiblemente a multiplicar el Odio.



28 jul 2025

Ignorarlo todo



Nada sé de mí ni de ninguna existencia.

Cada día cavo en el jardín en sombras
una fosa tan profunda
como el vacío aquel
que enfría entre elucubraciones mis entrañas.

Nada es del todo cierto al final de ese hueco.

Pero de tanto ahondar en el absurdo
he aprendido a existir
en aquello que no tiene nombre ni importancia.



21 jul 2025

Poética




Hablar de nuestra muerte
con palabras vigorosas,
con imágenes visibles que superen
todo lo anteriormente mencionado.

Darle nuevo aliento a las sombras
para que la claridad alcance 
la exacta cavidad de frío del olvido. 


14 jul 2025

Catarsis



Creo que he usado mi verdadera voz
para nombrar algo de lo que en verdad he sido.

No sé bien por qué ni para qué,
pero creo que he roto el antiguo pacto
de no enunciar jamás 
aquello que perteneciera al violento corazón 
de un solo ser humano. 

Después de ser por mí expresado, 
será también malentendido 
por el resto de criaturas de este mundo. 

Así mi alma habrá quedado devorada
por el ancestral vacío de los vivos. 




7 jul 2025

Buscar más lejos



Leer hasta despreciarlo todo.

Despreciar después los manuscritos,
las páginas alucinadas, 
la verdad enterrada bajo la decencia. 

Despreciar también los libros
que nos enseñaron a creer en la belleza. 

Como si al fin hubiéramos aceptado
la razón de la antiquísima condena
que nos empuja a superarnos.

Como si aún pudiéramos reconocer 
la herida de la mediocridad
oculta bajo nuestra enfermiza arrogancia. 


4 jul 2025

Respetar la sombra








Cierta sensación de soledad en ciertos rostros,
en lugar de todos esos gritos turbadores.

En lugar de todas esas riñas para colegiales.

Cierta sensación de recta soledad
en aquellos rostros que no pueden descifrarse. 

¿No hay ya en esto que describo
una estremecedora dignidad
que sobrentendemos todos al humanizarnos?



22 jun 2025

Cultivar la indiferencia


No es la telepatía,
no es el delirio,
no son las alucinaciones,
no es el insomnio.

Sino la angustia, el terror, la rabia
que acechan ante la telepatía,
el delirio,
las alucinaciones, 
el insomnio.



17 jun 2025

Sobre un espectro


He llorado las mil muertes de un parásito.

Por ello, 
no volveré a encender la confusa lámpara
por la que brilla la revelación en el infierno,
no pretendo más amor a mis iguales.

Deberá la noche de alcanzarnos, 
sí, a todos. Y la sangre que guardamos, 
deberá quedarse en nosotros,
que aunque la temprana muerte de un amigo 
sea siempre injusta en su misterio,
nosotros sí debemos de ser justos
con cada lágrima fingida,
con cada acto de tristeza,
con cada maldición hacia lo más nuestro. 

Sea así mucho más larga
la infinita muerte que la vida.

Ocultemos de tal modo la vergüenza
de no haber sabido discernir correctamente
la noche que nos ciega 
del dolor que no podría ennoblecernos.


13 jun 2025

Sortilegio



La mayoría de los fracasados
trata inútilmente
de volver atrás en el tiempo,
o de transformarse a través de la imitación
en el doble mal traído
de una figura de éxito.

Es la inercia misma del capitalismo.

Pero esta hipócrita competición
aún nos ofrece la posibilidad,
aunque todo esté perdido,
de decirnos la feroz verdad a nosotros mismos.

Sed por tanto fieles a vuestro dolor. 

Es todo cuanto puedo deciros.



10 jun 2025

Madurez sombría



Me hice mayor 
destruyendo cosas,
sobre todo
destruyéndome a mí mismo.

Toda fuerza creativa anterior a mi venganza, 
no era más que un blando juego de niños.